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souffrant d’otites chroniques, j’entendais aussi très
mal. Du coup j’étais toujours dans ma bulle et je pas-
sais pour une cinglée introvertie. J’ai vécu quasi-
aveugle jusqu’à ce qu’à 12 ans mes parents s’en aper-
çoivent et m’offrent des lunettes. J’ai eu l’impression
de revenir dans le monde des vivants. Distinguer
brusquement, chaque feuille d’arbre, là où je ne
voyais qu’un nuage, c’est une expérience mystique!»

Elevée en Afrique par des parents coopérants et

professeurs, Agnès a eu «la chance» de ne pas avoir
de télé. Au Cameroun, elle dévorait plusieurs bou-
quins par semaine. Ce qui l’a menée, quelques
années plus tard, à suivre une formation littéraire
Hypokhâgne Khâgnes à Paris.

Sexe, amour et autres fantasmes
Parler de sexe avec une pro de la question est ins-
tructif. Sans tabou, le discours est direct. Il suffit de
la brancher sur le phénomène «Porn Mom» et le
livre Fifty Shades of Grey: «Les femmes n’ont pas
attendu qu’on publie à leur intention des romans
mièvres pour se masturber! Même les gamines
savent pertinemment où leurs parents cachent leurs
Union, Penthouse ou SAS…» Et rapidement, elle
repasse du thème du sexe à celui de l’amour, deux
domaines voisins, même si l’enquêtrice a longtemps
cherché à distinguer les deux… Si elle a quitté Paris
la foisonnante pour s’installer à Genève, c’est par
amour pour son compagnon valaisan.
«On partage la même passion dévo-
rante pour le Japon. Je l’ai rencontré à
39 ans. 39 ans à l’attendre. Des ren-
contres comme celle-ci relèvent du
miracle.» Parallèlement, elle s’est lan-
cée dans une thèse d’anthropologie
pour continuer ses recherches sur le
Japon et l’étude de la langue. «Ces
trois prochaines années seront mona-
cales. L’environnement suisse est
idéal pour cela. Je fais du vélo, des
balades, je lis, j’écris des articles, je
révise mes kanjis. Et je demande à
mon compagnon de faire le cobaye
ou alors on discute de mes recher-
ches, de sexe, au lieu de le faire! C’est
antilibido le boulot!»

Mis à part son icône de virilité Albator, comment
cette inconditionnelle a-t-elle attrapé sa «fièvre
jaune»? «Le Japon n’a pas été contaminé par les
interdits judéo-chrétiens. Analyser cette culture,
c’est retrouver nos racines. Au Japon, le rapport à
la nature est encore vivant. On y caresse les pierres
sacrées. Et croyez-moi, ces pratiques païennes me
parlent. Etant d’origine Bretonne, je sais que des
femmes vont encore frotter les menhirs pour tom-

ber enceinte.» Quant à sa
vocation pour décrypter
l’érotisme, c’est plutôt un
héritage intellectuel: sa mère
est une spécialiste de littéra-
ture libertine. «Elle m’a ap-

pris que ce n’est pas la sexualité en soi qui est inté-
ressante, mais son usage politique. Les libertins
sont, à l’origine, des libres penseurs qui remettent
en cause la notion d’état de droit divin. Il s’agissait,
pour eux, de revendiquer le droit de disposer de son
corps, le droit à la conscience religieuse et politique.»
Voilà pourquoi la journaliste cherche toujours à
recentrer le débat au-delà des grivoiseries. «Nous
avons fait de la sexualité une affaire de plaisir, ce
qui est finalement pire que ce qu’ont fait les curés
qui voulaient réduire le sexe à sa seule fonction
reproductive.»

Avant de laisser filer cette femme qui fixe toujours
les arbres comme si elle voyait des nuages, on lui
demande si des pratiques la révulsent encore. «Les
fantasmes des autres sont toujours un peu exotiques
ou bizarres. Il semble que les êtres humains soient
capables de tout rendre érotique, même les choses
les plus incongrues… Les fantasmes sont toujours

un peu magiques: quand ils vous
touchent, vousvoilàmétamorpho-
sée…»Agnèsévoque ainsi l’altocal-
ciphilie, ce petit pincement au
cœur lorsqu’on entend des talons
aiguilles claquer sur le pavé, ou la
voraphilie, qui consiste à rêver
d’être avalé, puis délicieusement
massé, par l’œsophage tiède et
gluant d’un animal. «La sexualité
c’est la capacité d’aller au-delà des
apparences, de rendre le monde
féerique et de l’érotiser.»

AgnèsGiard,quia
suivienSuisseson
compagnon, travaille
notammentsurune
thèseenanthropologie.

chez moi

U
n pantalon de cuir noir, des
baskets compensées et des
cheveux jais au carré, tel un
personnage manga, Agnès
Giard se pointe la démarche
décidée. «Je suis née avec la
culture punk et new wave.

Mais la révélation m’est venue d’Albator, un dessin
animé japonais imprégné d’esthétique cruelle. J’ai
découvert l’univers punk, désespéré, de la fin du
monde: au milieu de l’apocalypse, Albator – gainé
de cuir noir, borgne, balafré – affronte la violence
avec une telle poésie haïku… (ndlr: bref poème japo-
nais) J’ai construit mes premiers fantasmes autour
de cet univers.»

Voilà qui expliquerait l’origine des deux grands
champs d’investigation de cette journaliste: le sexe
et le Japon. Ces ouvrages sur la culture de l’Empire
du Soleil levant ont en effet toujours trait à l’érotisme.
Quant à son nouvel opus, Les histoires d’amour au
Japon (Ed.Glénat), il recense lescenthistoiresd’amour
les plus connues, décryptées par des artistes, des
anthropologues ou des historiens.

Quand elle a commencé à écrire ce bouquin, des
Japonais lui ont dit qu’elle se trompait de titre, car
chez eux, l’amour n’existe pas. «Au japon, on ne dit
pas «je t’aime». Les gens sont lucides, ils savent que
par nature, les émotions relèvent de l’éphémère, que
l’amour est voué à disparaître. Par conséquent, on ne
dit pas l’amour, on le fait. Quand il n’y a plus d’envie…
c’est fini.» Si elle ne mâche pas ses mots, et appelle
une vulve, une vulve, c’est que l’experte est égale-
ment réputée pour son blog Les 400 culs, rattaché au
quotidien Libération, où elle décrypte les pratiques
sexuelles jusqu’aux plus étranges. Elle tient enfin la
rubrique La fesse cachée de la ménagère (pour le
magazine féminin Causette), qui révèle les fantasmes
insoupçonnables de Madame tout le monde.

A 44 ans, Agnès Giard a gardé, en plus du look,
l’allure d’une ado filiforme un peu décalée. «Enfant,
on me croyait autiste. J’étais totalement myope et,

LE LIEU
«Au milieu des livres, je me
sens bien. J’ai grandi dans
la bibliothèque de mes pa-
rents. Enfant et ado, je lisais
4 livres par semaine. Nous
sommes des êtres faits de
mots, ils sont l’écho d’émo-
tions que des morts ont
vécu, en des temps si recu-
lés qu’il n’y a souvent plus
rien de commun entre eux
et nous… à part ces émo-
tions elles-mêmes!»

Agnès Giard, ENTRE SEXE ET JAPON
Installée à Genève, cette journaliste et
écrivaine sort un nouveau livre. Spécialiste
du sexe et du Japon, habituée à décrypter
les pratiques les plus loufoques, elle y
décortique des histoires nippones.
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Les fantasmes des autres
sont toujours un peu
exotiques ou bizarres.

femina.ch
AgnèsGiard donnera des conférences
endécembre.Plus d’infos sur
www.femina.ch/conferences-giard


